分卷阅读3（1 / 2）

楼下的门铃声响了一阵，随后女佣便拿这只信封来敲冠君芳的房门，又一封从前线寄来的信，寄信人的后面草草用钢笔写着一个“许”。

她忙动手撕开信封，激动得简直要展不平叠起的信纸。是他的笔迹，一勾一划之间皆有种利落而刚劲的感觉。不同于其他公子哥儿龙飞凤舞的张扬字体，很有些别致的味道。

“致冠小姐：

见信如晤。

上次通信以来竟有一月之久，吾甚感心头空空，牵肠

挂肚。对汝一思一念，终日反复，觉四季之年，除却冬夏，再无春秋。

近日北平战事日紧，前线各连调动频频，军务甚繁。然吾心之所向，一往无前，愿尽一己之力，以成国事，穷己之所能以忠党国。其路虽坎坷，然我心匪石，不可转也。

……

冠君芳读至此，便恍然间似看到爱人参军前最后一次同自己见面时脸上坚定的神色，心中忽地又涌起一阵绵长的思念。其后的内容大概说的便是些儿女相思之语，句句话直入心弦，让她想起几年前他们结伴出游时那些年少春衫薄的日子。

信的最后，写着一句极深情的话：

未遇先以笑，初会许平生。

这是他们刚刚相识不久时冠君芳半开玩笑半说过的一句话，然而现在她再反反复复咀嚼最后这“许平生”三字，便觉心中不住震起波澜，似有颗平滑的石子忽地投入湖中，震起一圈圈细小的波纹。

她欲小心把信收好的时候，忽然有什么小小的东西从信封最底部滚出来。是一颗军装上的扣子，扣眼里连着一截扯开的线，带着种弹火和尘土的气息。

那是他军服上的第二颗扣子，她知道。

冠君芳紧紧攥住纽扣，似乎感受到了不久之前爱人留在上面的心跳。她心中忽然升起极大的勇气来：她要到市医院去报名，到前线做战地护士。她可以不畏战地的硝烟与弹火，血污与尘土，只要能够陪在许桐身边！诚然，战地没有华服美筵，舒适安宁，摆在人眼前的只有最真实的废墟沙石，瓦砾泥土。但至少，那里会有最真实热烈的情感，她可以抛开金钱和父母规矩的阻隔，去追求自己真正想要的东西。

她决心立刻将这一想法付诸行动：她忽地站起来，从床底下拖出自己当年赴美留学时用的大皮箱，又拉开大立柜，一件一件地取出自己的大衣、毛衫、绸缎旗袍……这一去，谁知道要多久才能够再次回到冠宅呢？

冠君芳拉开首饰盒，小心地用手帕包好金银细软，塞在箱中所有的衣服下面。想了想，又觉得不妥当，把手绢包重新拽出来藏在了呢子大衣的内衬里。再接下来是香粉、发梳、头油…这些所有闺阁小姐无法舍弃的精巧的累赘。冠君芳将这堆叮叮当当的瓶瓶罐罐一一收好，塞进衣服堆的空隙里。不知道在战地，有没有供人梳洗用的穿衣镜？她望着满当当的一箱东西犹豫了一下，还是在衣服堆的最顶上加了一面手持的小镜子。

鞋子，冠大小姐在费力地把皮箱盖上之后，忽然想起来，她如今出门穿的皮鞋已有些旧了，不知道到了前线会不会很快磨损掉。至于其他的鞋子，不是极不耐磨耐脏的缎面鞋就是过于精巧的高跟鞋，再不就是当下显得过于笨重的冬鞋。可她横不能再塞双厚棉鞋到行李里呀！事到如今，特意叫佣人宋嫂出门再替自己买双鞋子似乎也不可行…冠君芳哭笑不得地立在行李箱前。她从前读外国小说的时候，没少读到千金小姐偷偷离开家，去远方寻找爱人的故事。可那些书里一点儿也没写姑娘们是如何整理行装，又是如何在艰辛的旅途中使自己保持衣着端庄，神采动人。那些只在脖子上戴一只小金盒，拎着装有面包、葡萄酒和一条换洗裙子就出门的姑娘，现在看来宛若天方夜谭。

她又想起西洋故事中另一些虽不是出自名门，却同样从头到脚为爱情而生的女子：只身徒步走到十几英里外的火车站的农家女儿，在摘下兜帽的那一刻依旧妩媚动人，含情脉脉而不是灰尘满面；井边的牧鹅女天天纺纱的双手依旧细嫩白皙光洁如绸缎。至于卡门，为爱与激情而活的吉普赛女郎卡门，在与唐.何赛私奔到偏僻肮脏的走私犯巢穴时“起先还能满足于彼此爱情的欢娱，最终这对爱侣也不可避免地爆发出争吵来”。若是到时候她与许桐无法满足于彼此的爱情，或是由于队伍调动她和许桐不能经常见面…冠君芳不敢再往下想。

梳妆台上的座钟响到了下午四点，冠大小姐仍旧茫然地立在凌乱的房间中心绪起伏不定。行李已经收拾好了，就放在脚边，她只要悄悄提起箱子，溜出家门就可以实现那伟大的计划，一经实施便无法回头的计划。只有到了此时，行李已全部打包完毕的时刻，冠君芳心中才生出些她妹妹那般常为父母所称道的“审时度势的理智来”。她狠狠地摇了摇头：难道自己是冠君妍那样整日只知吃喝闲逛耍机灵的千金小姐吗？不，当然不是。那么，现在要出门了吗？…冠君芳握紧皮箱的提手，又松开，如此反复几次，直至皮革的提手上都沾上了她手心渗出的汗。

她松开皮箱宛若雕像般呆立了一会儿，终于一狠心作出了决定：她从针线盒里拽出一段红线，小心地把爱人的纽扣穿起来挂在脖子上，当作护身符。然后轻手轻脚地下楼，没有理会停在自家院里的汽车和车里打盹的司机。走到大街上，雇下一辆洋车，长舒口气靠在后座上。

“走，上电影院。”

今天她头脑里发生了太多事情，需要找个地方松宽一下，好好休息休息。

☆、名字的讲究

冠太太平生作出过许多英明决策，这一点她向来引以为豪。无论是决定嫁给做拍卖生意的冠先生，就此过上最摩登的生活；还是送两个女儿出洋镀金；以及坚持源源不断地购入珠宝首饰，在手里的纸钞贬值之前将其安全地折成了真金白银（她绝口不提这其实是由于她看上了那些饰品的缘故）……所有这一切，全部都要归功于她的高瞻远瞩。

当然，偶尔也免不了有不那么明智的时候，毕竟人有失算马有失蹄-----这其中最大的一回败笔便是她竟首肯了冠老爷迎姨太太进门。不过这件事也不能全怪她，其实都是那姨太太的名字给闹的（冠太太每暗自想起这件事就气不打一处来“叫什么不好，要叫烟画！”）：那阵子冠老爷到杭州去谈生意，有天晚上忽然从旅馆打电话回来，吞吞吐吐说这边有个什么烟画，他看着很好，想带回家去。冠太太当时正约了堂姐堂妹姨表嫂几个女客在家打小牌，趁着占上风的当口抽空接了这通电话，口气也格外轻快且通情达理“既如此，就带回来又何妨？”

冠太太没太细琢磨这名字的意味，只想着南方人杰地灵富饶地，有版画，有石画，有粉彩画……这烟画，大概也是那里的什么艺术。反正是幅画嘛，左不过也就是贵点，带回来搁家里存着倒也无妨。及至冠老爷到家，通情达理的冠太太发现所谓“烟画”竟是个大活人的时候，一切都为时已晚，绝无把人再退回堂子里去的可能了。

新姨太太既已成了冠家的一员，再叫着这般风尘的名字便不得体了。冠老爷为人最洋气，给家人都起了英文名字，平常在人前就把自己的太太称作“玛丽”，如今有了姨太太也一视同仁，给她取了英文名字“露西”。

这样一来，“烟画”这个花名便正式成了一段无人提及的陈年旧事，可以在冠家的家史里埋藏不谈了。而至于姨太太的本名是什么，这本身就无关紧要亦无需多问——因为那名字在她的日常交际中绝用不到，已经成了类似智齿和阑尾一类的进化残留下的附属物。那名字在冠家出现只有过一次：某日女佣从信箱中取出来只写着“唐来弟收”的棕色信封，愣了一愣，第一反应是“查无此人”。幸而姨太太与约来做客的女伴恰从外面谈笑着进来，看到这信，忙笑说“这是给我的，从老家寄来的。”那封信才得以免遭一番平白被退回邮局的颠沛之苦。

她约来的女伴郦妃瞟见信上的名字，却不禁一笑“你怎么倒用回这个名儿了？不记得姨娘说的吗？取个好名字可是头等要紧呢。” 她俩原是同行交情，杭州堂子里的旧相识，一个屋檐下头同吃同住有过好些年。烟画比郦妃大个三四岁，名声更早响亮起来，也就更早离开那地方，随着冠老爷到北京来了。在异乡再度碰到郦妃是烟画所从未料到的，想不到郦妃后来到底也没能如愿嫁入在余杭数一数二的那户丝绸富商家，而是另寻他人，最后跟着丈夫也搬来了北平。

像她们这样南方堂子里出来的女子在北边熟人不多，可参加的交往自然也有限。于是互相之间往来交谈，竟比从前还要更亲厚些。这才真正应和了她俩人最先的名字：一个迎弟，一个来弟，听着活像是亲姐俩。

“迎弟”这个名字是怎样起的露西不好多问，郦妃从来避讳这本名，说像乡下呆头呆脑的土丫头。反正她自己叫做“来弟”是因为家里人求子心切，不幸生了个女儿，便取个名字抛砖引玉，意思是赶紧把弟弟引来。最后家里到底有没有“弟”来露西还真不知道，实在是太久没有与家里联系过了。至少当初她给卖到堂子里去的时候是还没有。露西有的时候想，后来若是真的来了弟弟该给取名“去娣”才是。又对仗，又真实，且脱俗好记。

“嫌弃归嫌弃，真要收信的时候，还是这个名字用着方便，可以对人说是从我老家寄来的信，省得他们老东问西问的。”露西这样对郦妃解释。郦妃用眼角余光溜见信封上署着一个小小的字母“M”。

她多年在堂子里养成的敏锐的洞察力和闲不住的好奇心被完完全全激发起来，在跟着露西进房间喝茶的一路上，心下一直忍不住在琢磨这个“M”所代表的究竟是何许人也。为什么寄信的不肯好好署名，收信的又不愿被人多问呢？这里头一定有件不能被人知道的秘密。瞧她把信捏得那么紧，倒像是攥着什么宝贝怕被人抢去了似的。信封上“唐来弟”三个字的笔划给人一种硬朗的感觉，应当是男子写的，又不是她家里人，那难道……是有了秘密情人？郦妃往露西脸上看去，希望能从表情中揣测出什么事实。后者正毫不知情地微微抿着嘴角，看似平静的神情之下悄悄包含着一种愉悦与暗喜。似乎幸福正延着她拿信的指尖流向全身。另一个不太寻常的迹象也同样印证了郦妃的揣测：露西在走向房间之后并没有立即将信拆开，而是装若不经意地将其塞在书架上一大叠电影画报的后面，用那堆杂志完完全全信封掩饰起来，而后转身去拿点心和茶杯。

若是平常朋友的信，她又何需这样避讳呢？上回她那个朋友谭小姐给她写信来的时候，她不就立即拆开读了吗？何况，眼下不正是她再展示一次那套上月生日时候冠老爷送她的银拆信刀和彩玻璃镇纸的绝好机会吗？她这时竟还能耐得住性子在泡茶！看来是绝不打算向任何人提起M先生了。不知那究竟是马先生呢？还是孟先生？或者该不会是个外文名吧，打头的字母是M？

“前天才买的花生酥糖，正好配着茶吃点吧。”露西把一只八角盒子摆在小木几上，冲她的客人笑了笑“咱们一同说说话，我这心里才不那么憋闷了。天天在这屋子里，可真是无事可做，还总要看那几位太太小姐使性子摆脸色。”她冲着屋外努了努嘴，翻开桌子上的一本画报给郦妃看她此前随手用铅笔在上面的涂鸦：三张尖尖的脸，都长着两撇又细又尖的眉毛，眉梢简直淡成了一条线“瞧，成天做脸色，把眉毛都给累瘦了。”